
引 言

日本战败初期（1945-1955年），中国读物在日

本的翻译已积累了丰富的成果。如竹内好（1955）、

新岛淳良（1967）、丸山升（2004）等历史亲历者在

不同时间段对这段历史做出了回顾。国内学者中

卢茂君（2020）、李圣杰（2022）、鲍同（2023）、孙若

圣（2023）等在时与空保持距离的情况下对这段翻

译史进行了历时性的梳理和总结，并就其中的专

题问题展开了探讨。以上成果涉及翻译文本、译

者个案及翻译史脉络，但对翻译活动与社会政治、

经济、文化变迁的深层互动仍缺乏系统性考察。

随着翻译研究逐渐成长为独立的跨学科领域，学

者们逐渐开始理论性地关注社会与翻译研究之间

的关系，在这一过程中布迪厄（P. Bourdieu）的场域

理论、资本理论等社会系统论被引入翻译研究的

范式中。本文基于社会翻译学的视角观察战后日

本初期的翻译场域，计划通过描绘1945至1955年

间来自中国的读物在日本翻译场域和出版市场中

的数量变化及被赋予的价值内涵的变迁，具象化

地呈现国内外各种要素间的博弈如何具体作用于

一个国家的翻译场域，同时也试图通过这个案例

为当下我国与他国的文明互鉴提供学理性启示。

1 战后初期日本社会及翻译场域中英语霸权的确立

战后初期的日本按时间可分为两个阶段。第

一阶段是 1945年至 1950年 6月朝鲜战争爆发前，

日本社会的主旋律是盟军（事实上是美国）主导的

秩序重建与民主化改革。第二阶段是朝鲜战争爆

发至日本国内政坛“1955年体制”的确立，这段时

期开始美国为了将日本打造成与社会主义阵营对

抗的前沿阵地，与日本单独媾和，结束对日占领。

大批曾在二战中服务于旧军国主义官僚体系的人

员被允许回归政坛。至1955年，日本两大保守派

政党合并成为“自由民主党”即“自民党”，开启了

长达近40年的保守主义执政。从政治倾向来看，

翻译场域中的民众呼声
——日本战后初期中国读物的价值内涵变迁研究
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[摘 要] 在 1945至 1950年间，日本的翻译场域中英语及其背后蕴含的意识形态占据了主导地位。

但进入1950年后，来自中国的读物在日本的翻译场域中持续活跃。通过广泛调查文献可以发现，中

国读物之所以受到日本知识分子和民众关注，除了读物内容展现出了新生的中华人民共和国的风貌

外，还因为读物发挥了中日两国间知识分子交际功能、俄语社会科学思想中介功能和反帝反殖民思想

的象征功能。中国读物动员了日本民众的潜在力量，向日本民众昭示了和平、独立、自主的第三世界

的可能性。尽管日本在政治上始终深受保守主义传统影响，但民间的左翼思潮风起云涌，被译介至日

本的中国思想资源切实影响了日本战后的精神世界版图。
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日本战后经历了在美国主导下进行民主化改革、

冷战意识形态逐渐占据主流，最终被牵引进保守

主义政治体制的过程，但在翻译场域却呈现出了

不一样的景象。遵循布迪厄的定义，场域是“由不

同的位置之间的客观关系构成的一个网络，或一

个构造。由这些位置所产生的决定性力量已经强

加到占据这些位置的占有者、行动者或体制之上，

这些位置是由占据者在权力（或资本）的分布结构

中目前的、或潜在的境遇所界定的。”[1]将战后日本

初期的翻译出版市场视作一个场域的话，这个场

域中最主要的要素是各种外语源语及其背后的赞

助人，其他主要要素有：译者、书商、读者（包括专

业批评家）和监管部门。包括译文生产、流通、出

版和读者反应的各个环节都取决于以上要素以及

要素之间的力学关系。经过考察可以发现，上述

要素，特别是最主要要素间的力量对比在战后初

期的第一阶段和第二阶段中发生了较为显著的变

化：1945至 1950年间，英语在日本翻译场域中占

据了绝对主导地位，其他外语如法语、德语在日本

同样保有一定受众。中国虽然是战胜国，但中文

并未获得相匹配的地位。与此相对，在中华人民

共和国成立以及朝鲜战争爆发后的 1950至 1955

年，中文所代言的文化资本出现了明显的增值，尽

管有来自其他竞争性意识形态及监管机构的阻

挠，但中文在翻译场域中的活跃程度大为提高。

此处首先论及英语霸权的确立。战后日本翻

译场域中最先出现且最为显著的力学特征就是，

战时在日本国内公开场合一度绝迹的英语、法语

等西方语言重见天日，其中英语因是驻日盟军总

司令部（General Headquarters，下文简称“GHQ”）

的最主要官方语言，获得了近乎绝对的象征资

本。“象征资本是只有集团的信念才能赋予那些给

集团提供最多物质和象征保证的人的一种信用，

是最广泛意义上的信用”[2]。鸟饲久美子（2021）的

研究表明，战后日本的许多英语译员通过与GHQ

的工作接触获得了将象征资本转化为其他资本的

机会，实现了阶级的跃升。因此战后最初几年，大

批年轻人选择专业学习英语。另一方面，在战后

日本的学校教育中，英语的地位由战前可选择的

多种外语中的一种升格为唯一必修的外语（即“第

一外语”），成为日本青年在升学和社会升迁时必

须获得的资质。1945年8月日本宣布无条件投降

后，有嗅觉敏锐的书商立刻推出《日英会话手册》，

该书在 8月中至年末为止的 3个半月中销售 360

万册[3]。在GHQ的主导下，英语成为了日本社会

中具有排他性权力的外语。

作为对照的是，虽然同为战胜国的语言，中文

因种种原因并未获得与以上外语相近的地位。战

前日本的基础外语教育以英语、法语、德语为中

心，中文（指现代汉语）阙如，高等院校的中文教育

则呈现割裂状态：外语类院校及专门类院校主要

培训商贸、外事、军事等领域的实用性中文，东京

大学（时称“帝国大学”）虽开设中文系，但偏向于

对古典的研究，与近现代中国的语言文艺相距甚

远。在战后初期，这种情况依然未有改观，中文未

被视为与以上外语性质相同的学术性语言，因此

将中文纳入第二外语（以下简称“二外”）教学的大

学都极其罕见。如在战后初期的东京大学，只有

确定想升入中国语言文学专业的学生才可以选择

中文作为二外，其余学生“即使希望去文学系的东

洋史学科和中国哲学科学习，也必须首先学习德

语或法语，然后再选择学习中文。”[4]日后成为中国

近世文学专家的竹田晃是新制度下最早一批选择

中文作二外的学生，他回忆到：“东大教养学部成

立时，7个班总计1800余名入校的文理科学生中，

选择中文的只有丸山（升）君和我两人。”[5]不光是

还存留着战前学问传统的旧帝国大学，以学风前

卫独立而闻名的早稻田大学等私立院校亦是如此。

据早稻田大学毕业生回忆，1948年入学时文学部

尚无中文系，甚至没有中文的二外课程，因此对中

文感兴趣的学生只得去商学部旁听商务中文课[6]。

文化资本作为“客观化形式的体制状态……以教

育资格的形式被制度化”（布迪厄，1997：192-193）。

比起日本战后对英语教育的趋之若鹜，中文教育

所遭到的冷遇可以说明彼时日本社会的中文观乃

至中国观似乎尚未摆脱旧价值体系的桎梏。

这样的权力结构自然会延伸至翻译场域。战

时作为“敌性语”被压抑的来自美、英、法等国的读
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物基于GHQ的计划和审查，重新进入民众的阅读

视野。“一个场域具有审查功能，那是因为进入场

域的人会立马置身于某一特定结构，即资本的分

配结构。”[7]GHQ在日本战后初期文化资本的分配

结构中发挥着决定性的作用，通过对翻译权的限

制、翻译书籍的推荐、翻译审查与用纸管控等方式

干涉着日本的翻译场域，其管理的法理工具是国

际版权保护公约《伯尔尼条约》。具体而言，日本

于1899年即加入《伯尔尼条约》，但在涉及已离世

作者的版权保护时，日本并未采用条约1908年修

改后的第八条“延展翻译保护期至著作权人离世

后50年”，而是继续遵从1886年原条约的第五条，

即“该作品的翻译专有权，自原作在条约内的一个

国家出版之日起计算，至十年期满为止”[8]，可以

说，战前日本外语书籍的出版繁荣与该条款密切

相关。战后，在GHQ的管理下日本使用该条款的

权利被废止，翻译权仍在原著者手中的书需要“原

著者或代理人同意翻译的证明以及GHQ对该事

实的认可”[9]，彼时全世界都处于秩序重建，邮政通

路等尚未完全打开，日本国民与外国的来往信件

均需经受检验。且日本过去的扩张政策给亚太地

区为中心的全世界人民带来了深重的灾难，因此

日本书商要得到“原著者同意”的难度可想而知。

事实上，就算已取得翻译权的作品在当时出版也

是困难重重，具体的出版过程为：（1）将原著者名、

原书名、原作初版发行年、原著者死亡年、拟印刷

数等信息制表发送至日本出版协会海外课；（2）海

外课制表发送至CIE（盟军司令部民间情报教育

局）；（3）CIE审定后签发“发行许可书”；（4）出版

社获得发行“许可书”后向政府申请用纸配额；（5）

CCD（盟军司令部民间检阅局）进行出版审查。该

审查制度自1945年10月实行，出版社需提交2册预

印本以备审查（『書評』編集部，1949：4-5）。当时在

日本翻译出版流程之繁琐可见一斑。

GHQ的以上举措自然包含了对战败国的惩

戒，但另一个目的应该是要在包括翻译在内的战

后日本知识生产场域中，确立英语及其内包的意

识形态的优先地位。如中井三朗归纳，GHQ“在守

护翻译权的美名下，其一取缔了对占领军进行批

判的作品。其二取缔了有可能助长对美国反感，

或暴露美国阴暗面的作品。其三遮蔽了来自苏

联、中国等共产主义国家的信息媒介”[10]。为了达

成以上目的，GHQ一方面以保护翻译权之名极力

压缩民间自主施展翻译行为的空间，另一方面

1948年 5月开始实行“翻译权拍卖制度”，以确保

指定书目可以在日本获得翻译，具体做法是由

GHQ发布书目，对书目有兴趣的日本出版商或译

者进行投标。1948年 5月进行第一次投标，共有

美国出版书 76册、英国出版书 24册中标，投标率

最高的是约瑟夫·格鲁（Joseph C. Grew）的《使日

十年》，翻译权最终归属每日新闻 [11]。第二次开

始，标的中开始出现法语和俄语读物，但其中俄语

读物极其稀少，且大多数都是用俄语写作的反对

苏共意识形态的读物，这说明GHQ在推行军国主

义解体和民主化改革的同时，冷战结构下的意识

形态对立已成为其改造日本民众思想的重要依据

之一。招标制度至 1951年 11月终止前共实行 14

次，总计落锤474种读物[12]。标的情况是英语读物

占据绝对主流，法语次之，俄语数量稀少，中文直

接缺席。这也客观说明了GHQ对中文读物在日

本战后知识生产中所扮演角色的认识。

以上是对翻译源语的操控，GHQ在生产工具

环节用以约束日本出版界的方法是实行纸张配给

制度，即哪怕获得了翻译许可，也存在着因纸张未

得到配给而大幅度延后或取消出版计划的可能。

纸张配给在战前属于日本军国主义政府管控言论

的方式，战败后该制度理应被废除，但由于战后初

期日本的纸张供给相当严峻，因此纸张配给作为

战后计划经济制度的一部分得以保存下来。日本

无条件投降后不满两个月，出版界自发组织了“日

本出版协会”，此时虽然纸张配给的权限在同样

新成立的官方机构“用纸配给委员会”手中，但由

于日本出版行业的骨干们大部分因为战争责任问

题被驱离出官方机构，导致官方机构出现人才真

空，因此“日本出版协会”负责为“用纸配给委员

会”制定配给计划，在纸张配给领域掌握了实际的

话语权。当时日本出版社之间的主要矛盾是战前

存续下来的大型出版商与战后新创办的中小型出
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版社之间的对立，前者通过与“日本出版协会”之

间的密切联系，在纸张分配上获得了优先权，因此

中小型出版社向GHQ要求追究大型出版社的战

争责任，试图以此获得生存空间。这一内部矛盾

给了GHQ介入纸张分配权的空间，在GHQ的协

调下，大型出版社中除个别战时的国策出版社受

到清算外，其余只是进行了顶层人员的调整，可以

说对战争责任的追究并不彻底。但这样的追究行

动也客观上遏制了出版市场中大型出版社对中小

型出版社的打压，保证了后者的生存条件（赤泽史

朗，2007）。

尽管GHQ在从制度规划到生产工具的各个

层面对日本的翻译场域实施了全面监管，但这并

不意味着场域中的其他要素如译者、书商、读者会

毫无抵抗地接受以上制度安排。“在每一个场域，

我们都会发现斗争……场域结构是参与斗争的能

动者或制度之间的权力关系的一种状态……斗争

归根结底意味着保护或颠覆特定资本的分配结

构。”（布迪厄，2022：154-155）。一方面，GHQ通过

对大小出版商之间的调停在纸张的资源配置上获

得了发言权，但由于中小型出版社中许多是左翼

知识分子的盟友，或者直接由左翼知识分子创办，

这些出版社成为了日后译介来自共产主义国家人

文社科知识的重要力量，本文所涉及的中国读物

大多数都出自于这样的出版社。这可能是当时

GHQ未能料到的结果。另一方面，在无法获得翻

译权的情况下，书商转向面对那些已逝50年以上

的著名作家。日本国立国会图书馆数据库显示，

1946至 1950年之间莫泊桑的日译本及包含莫泊

桑作品的译本竟达到 110余本之多，巴尔扎克有

130余本，但这还远不及托尔斯泰的 200余本，歌

德的 300余本[13]。这数百种重复度极高的译本大

都没有完成上述GHQ规定的申报步骤，在这种情

况下，出版社获得出版用纸的方式是“自行筹集制

造纸浆用的原木与煤炭送到造纸厂，凭此获得纸

张。这无疑是黑市行为，但通产省默认了这种做

法。”[14]这一现象反映了日本战后翻译场域中译

者、书商和监察机构间的斗争，也反映出日本政府

和GHQ之间的隐秘裂痕。

在这样的情况下，1945至1950年间来自中国

的读物主要集中于无翻译权限制之物，如《菜根

谭》《金瓶梅》等，以及当时的国民党政府允许对日

输出的书籍，如《胡适自传》、国民党高层的政论类

书籍等。而进步书籍及现代文学作品的翻译出版

则遭到了极大限制。就以竹内好为例，竹内自

1946年回到日本后完成的鲁迅文学作品译文因翻

译权问题迟迟不能出版，他在1947年1月16日的

日记中写道：“去了东方书局，翻译权问题尚未落

定”[15]。从“尚未”可以看出竹内被翻译权困扰当早

于这个时间。另需注意的是，此处的“东方书局”

就是前述的小型左翼出版社之一，并非日后广为

人知的“东方书店”。2月 6日竹内将书稿带至镰

仓文库，遭著名出版人岩谷小波回绝。岩谷“要求

获得原作者（引用者：原文如此）的承诺书”（竹内

好，1981：469）。此处所指应是需获得鲁迅版权继

承者的版权证明。之后的 2月 13日竹内委托《大

公报》进行授权斡旋，10月5日又委托鲁迅生前好

友内山完造，从结果来看均不如人意。事实上，虽

然竹内关于鲁迅的论著《鲁迅》及《鲁迅杂记》分别

在1948及1949年相继出版（再版），但他的第一部

鲁迅译著出版却要等到1953年。

在日本知识界中十分活跃的竹内好尚且如

此，其余大多数中国现代文学的译者的境遇可想

而知，如老舍翻译家竹中伸的日记中也多次提到

因版权原因导致已翻译好的老舍作品无法出版

（竹中义，2021）。战后初期的第一阶段中现代文

学的译本只有寥寥数种，主要以郭沫若、郁达夫等

与日本关系密切的创造社成员的作品为主，这些

译本的译者是否或者如何获得了版权，是一个需

要进一步探讨的话题。

2 翻译场域内权力的重构——1950年后中国读

物的繁荣

与战后初期的第一阶段相比，进入20世纪50

年代后，来自中国读物的翻译出版呈现活跃趋

势。时任早稻田大学教授实藤惠秀初编，后由谭

汝谦主编的《日本译中国书综合目录》中，1945至
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1955年间中国读物的翻译出版情况如表 1（一部

作品分多册出版合计为一部）[16]。

表1 1945至1955年间中国读物的翻译出版情况

年份

数量

1945

4

1946

30

1947

13

1948

28

1949

28

1950

34

1951

56

1952

61

1953

62

1954

61

1955

68

数据直观表明，1945至1950年间日本每年引

进的中国读物数量缓步增长，但相较1950年后处

于低位，其中 1946年有一个高峰，但其中相当一

部分作品来自国民党政府高层的政论，这可能是

当年特殊的历史形势导致的结果，而并非中国读

物自身所代表的总体价值受到重视。而在进入

1950年后，引进自中国的读物数量出现了较大幅

度上扬，从1950年的34部增至1951年的56部，并

在此后数年一直维持着最低 61部的水准。中国

读物的数量上升有其环境要素与主体要素。

从围绕翻译场域的环境要素来看，1940年代

末期开始，随着冷战结构逐渐分明，美国为了将日

本打造为对抗社会主义阵营的桥头堡，和日本单

独媾和，并在表面上结束了对日本的军事占领状

态。但事实上“驻日美军依旧存在，朝鲜战争也在

持续，与占领下的状态并无不同，更兼1952年‘流

血的五一’事件[17]，令人感到这只是名义上的强行

独立”[18]。作为表面结束占领的环节之一，前述负

责对日本文化事业进行事先审查的盟军司令部民

间检阅局于1949年10月正式解散，虽然还存在着

日本当局的自主规制，但可以说进入 50年代后，

翻译场域内基于法律或制度的限制较之前大为减

少。同时由于中华人民共和国自 1992年才加入

伯尔尼条约，因此在翻译权层面美国对日本的特

殊审查制度消失后，日本与中国的版权在1992年

之前事实上处于互无约定保护的状态，这无疑使

得日本翻译出版中国读物的手续相较《伯尔尼条

约》的美英法德等会员国而言更为简便。

撤销管制在客观上为中国读物的活跃创造了

条件，但是更加深层次的原因在于新生的中华人

民共和国在内政外交以及军事上展现出了一系列

巨大变化，这迅速引发了日本各界的关注，也使得

日本的知识界和民众对中国的认知发生变化。“文

化生产者能够生产社会世界中系统的和批评的表

现，尤其在危机时期为自身提供一种权力，他们能

够利用权力，动员被统治者的潜在力量，帮助颠覆

权力场的既定秩序。”[19]这种颠覆最为表征化地体

现于中文有关的教育和翻译领域。在教育上，日

本大学中轻视中文的状况逐渐发生变化。“在大学

里进修中文的学生和与现代中国相关的讲座开始

增多”（丸山升，2004：121）。更可以反映民意倾向

的是中文在社会办学体系中也逐渐拥有了受众。

1950年 4月，时任东京大学中文专业主任教授的

仓石武四郎受邀主持“中文讲习会”（即现在公益

财团法人“日中友好会馆”下属“日中学院”），讲习

会主要提供初级、中级、高级三个阶段的中文课

程，第一期共招募学生 50人，随后讲习班规模逐

渐扩大，至1956年时在校生已超过300人，并开始

筹划申请成为学校法人，筹款新建自身专属的教

学场地[20]。由此可管窥中文在当时日本民众中的

受欢迎程度。

另一个具有表征性的变化出现在具有重要影

响力的岩波书店《思想》杂志上。《思想》杂志的内

容“重在‘思想’，或者更确切地说是通过学理考察

来解读社会状况……刊载于不同时期的文章相应

地折射出了近代日本思想演变的轨迹。”[21]1945至

1955年间《思想》杂志上中国相关主题论文的刊载

数量变化如表2（一篇论文分多次刊载合计为一篇）。

表2 1945至1955年间《思想》杂志上中国相关主题论文的刊载数量

年份

数量

1945

0

1946

0

1947

5

1948

1

1949

0

1950

1

1951

2

1952

5

1953

7

1954

4

1955

7

可以看出，除了 1947年外，1945至 1950年间

《思想》杂志上中国相关主题论文数量较少，自1951

年开始论文数量呈现上升趋势，且文章主题除思

想外，还较为广泛地涉及了新成立的中国人民共

和国的各个层面，如经济领域的《中国的建设规划

课题》（石川滋，1952年第2期）、教育领域的《有关

新中国的教育》（南博，1953年第 2期）、意识形态

领域的《新的回心——有关中国的思想改造》（幼
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方直吉，1953年第7期）、科技政策领域的《新中国

的科学研究体制》（白井浩，1953年第10期）、法律

领域的《中国新宪法的文本》（实藤惠秀，1955年第

9期）、语言政策领域的《中国语言表现的革命》（冈

崎俊夫，1955年第10期）等。此外，还有许多论文

虽不以中国作为主题，但中国相关内容作为参照

物、例证或者话语资源出现在论文中，如杂志1953

至1954年延绵讨论长达一年之久的“社会主义社

会中的‘自由’问题”中，多数来稿都提到了中华人

民共和国与之前政权相比在公民权利上出现的一

系列充满民主气息的变化。且需注意的是，1951

至1955年间，以另一个社会主义大国苏联为主题

的论文有约7篇，在数量上少于中国，且其中部分

论文与 1953年斯大林去世有关。由此可见，《思

想》杂志的选文趋势映射出日本知识分子进入 50

年代后对中国的关注程度较之前有较大幅度加

强，且这种关注全方位地涉及了新生的人民共和

国的各个层面。

在以上内外因的结合下，翻译场域中来自中

国读物的数量上升也是顺理成章之事。这些读物

主要涉及文学、历史、法治、经济、军事等领域，其

中现代文学所占比重接近三分之一。中国现代文

学在日本的最初两次集合性译介即发生在这一时

期，分别是 1953年青木书店出版的 11卷《新中国

文学选集》，其中包含鲁迅、郭沫若、赵树理、丁玲、

茅盾、老舍等作家。以及1954至1955年出版的河

出书房19卷《现代中国文学全集》，与青木书店选

集相比多了曹禺、沈从文、黄谷柳等作家。集合性

选题外还有竹内好翻译的叶圣陶，仓石武四郎翻

译的冰心，实藤惠秀、千田九一等共同翻译的王瑶

《现代中国文学讲义》等。仅仅五至六年时间内，

中国现代文学的名家名作，以及共和国成立后对

新文学脉络的重新阐释几乎都在日本获得了出

版。查阅这一时期的各类文艺杂志，多有关于中

国文学在日本读者中受到欢迎的记载，而且这些

文章中的绝大多数出自无中国文学研究背景的学

者或媒体人之手。此处举一典型例，1955年 9月

书评类杂志《广告》上刊载了一篇出版社编辑的选

题策划过程实录，作者伊东文弥供职于信浓每日

新闻东京分社，无任何中国文学背景，其想策划中

国文学选题的动机如下：

在日夜烦恼有没有什么特别策划。偶尔发

现中共的李德全女史来访 [22]一事很受媒体关

注。于是与同事们商议，看看能否就此事做出

选题来。考虑到中日关系历来受到重视，而最

近国民们对中国文学的关心程度非常高涨（原

文：大いに盛り上がってきた），因此决定策划

《中国文学优良图书选》。[23]

虽然该选题在历经波折后最终未能实现。但

是其中透露出的信息相当具有说明性。仅仅数年

前，竹内好们还需要拿着中国文学的译稿请求出

版商给予支持，而在 1956年时，已有不具备中国

文学背景知识的媒体人基于日本民众对中国及中

国文学的关心热度（可能也有背后的商业利益），

主动寻求中国文学类出版物的选题了。中国文学

在日本民众中的接受程度可见一斑。当然另一个

需要考虑的原因是，彼时中国读物翻译依旧面临

着来自日本政府及其他保守主义势力的掣肘，文

学是其中受限较少的种类。如竹内实的回忆较为

典型地反映了这种审查的边界：“我接受友人的建

议，翻译了胡华的《中国新民主主义革命史（初

稿）》。其中的附录有胡乔木的《中国共产党三十

年》，文中有关朝鲜战争的文字不得不删去……不

过，当时对文艺作品的限制却不怎么严格”[24]。此

外前述实藤惠秀的《日本译中国书综合目录》中，

包括朱德、聂荣臻等老一辈革命家的译本都被标

识为“内部资料”，未能公开出版。这种情况下，译

者和书商自然开始关注受限较少且能反映中国社

会实际情况及发展历程的现代文学。

3 共鸣与方向——中国读物承担的思想史意义

关于中国（特别是文学类）读物之于日本社会

的意义，竹内好在岩波书店《文学》杂志1955年第

7期发表的论文《翻译文学的十年》已做出了阶段

性论述，本文将在分析竹内论文的基础上进行进

一步说明。竹内首先总结了来自中国现代文学在
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日本民众中引发共鸣的原因：

朝鲜战争之后翻译界中令人瞩目之事，就

是法国与中国的抵抗文学被大量译介……日本

民众怀着新的心境阅读抵抗文学，他们感慨着

曾经抵抗法西斯阵营，但又成为了法西斯阵营

的一员，而现在又失去了自由。

日本民众对待中国文学的感情亦大致如

此，但其中还夹杂了其他的要素。那就是日本

民众惊叹于1949年中华人民共和国成立之后进

行的国家建设及朝鲜战线上志愿军的奋战，由

此产生了好奇心。日本民众曾经轻视中国，甚

至战败都未能将这种轻视完全抹去。但就是这

样的中国通过自身的力量摆脱了殖民地状态，

不断进行着建设。这样的姿态抓住了日本民众的

心，曾经的轻视逐渐转化成了憧憬的念想。[25]

日本民众中的多数人曾经或主动或被动地加

入国家总体战的结构中，成为了服务日本侵略扩

张政策的一分子，而1945年后GHQ对日本的军事

占领让日本民众对当年自己施加在亚洲各国国民

身上的伤害有了切身的体会，引发了他们的深切

反省。同时也激起了日本民众对GHQ（更本质而

言指美国）军事占领的反抗意识。如此一来，当中

华人民共和国在新生仅一年后即援助朝鲜，并在

与美国为首的联合国军的战斗中形成了对峙局面

时，可以想象这带给了日本民众怎样的冲击。这

样的姿态抓住了日本民众的心，曾经的轻视逐渐

转化成了憧憬的念想。中日两国人民在另一个层

面上形成了对美国的“共同战线”。在这种时代背

景下，中国相关知识成为了日本知识界及民众与

保守主义政府和GHQ抗争的精神资源，前述民间

中文学习热的兴起和《思想》杂志上中国相关内容

增多就是这种思潮的体现。

具体至文学层面，后文中竹内指出日本战败

后的十年间，民众对中国文学的态度经历了两个

阶段的变化，第一是 1940 年代后期，彼时《金瓶

梅》等作品的翻译和巴尔扎克、莫泊桑等人的翻译

一起，呼应了日本战后民主化改革中的性解放需

求。第二是朝鲜战争爆发后，中国现代文学成规

模出版，竹内将这些被译介的作品分类为四种，分

别是抵抗文学（如老舍《四世同堂》），建设文学（如

丁玲《太阳照在桑干河上》），近代文学的遗产（如

茅盾《子夜》），其他（包括抗美援朝题材的报告文

学，文学理论等）。而对中国文学感兴趣的读者类

型可分为三种，第一种是对中国文学具有朴素好

奇心的人，第二种是试图在文学中寻找社会主义

胜利原因的人，第三种是关注中国与日本在近代

文学进程中的异质性，希望把握中国文学实态的

人。竹内认为事实上第一、第二种读者正在转化

为第三种读者（竹内好，1955：66-67）。该文章虽

然题为《翻译文学的十年》，但实际内容中主要论

述来自中国的翻译文学，兼顾他国翻译文学，提纲

挈领般梳理日本战后初期文学翻译的脉络。《文

学》同样由岩波书店发行，被认为是日本最权威，

最具有品味的文学刊物之一。当期杂志作为“战

后十年的文学”特集，共刊载11篇论文，俱是在相

关领域拥有巨大文化资本的名家执笔。竹内能在

最权威的杂志上以中国文学为主轴讨论日本战后

的文学翻译情况，这件事自身已然表明中国文学

在翻译场域中占据了重要位置，这与战后大学中

甚至无法选择中文作为二外的光景已非同日

而语。

竹内基于时代背景指出了日本民众对中国文

学怀有热忱背后存在的复合型原因，文章观点体

现了当时日本知识界对中国文学在日本社会中发

挥作用的认知。不过从现在掌握更多史料后的视

角判断，竹内论述中至少有两点需要重新阐释的

部分，其一、竹内文中举例 1940年代末《金瓶梅》

等中国古典小说在日本被竞相译介，以此来证明

中国文学逐渐受到重视。但事实上彼时《金瓶梅》

等色情文学的一时繁荣，其首要原因可能出于当

时日本出版界出现了色情文学翻译的热潮，其中

既有知识分子与民众对较为压抑的社会风气的抵

抗，又有书商希望通过色情文学获取经济利益的

考量，《金瓶梅》等中国文学在当时的走俏应属于

这股风潮的表象之一，恐怕不能代表中国文学受

到重视。其二、竹内认为“对中国文学具有朴素好

奇心”和“在文学中寻找社会主义胜利的原因”的
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人正在成为“关注中日近代文学异质性，希望把握

中国文学实态的人”，即把文学作为把握中国社会

方法的读者会逐渐变为文学本体的爱好者。关于

此点竹内并未做出证明，并且历史进程似乎也不

支持竹内的这一论断。作为事实，包括文学在内

的各种中国读物在当时确实承担着审美之外的功

能，甚至可以说审美之外的功能在很大程度上造

就了中国读物自 1950 年后在日本社会的繁荣。

除了前述提供与中国有关的知识，增进读者对中

国的理解之外，中国读物还承担着三种具有时代

性的功能。

第一，通过翻译行为完成的知识分子之间的

交际功能。如 1949年由讲谈社出版的仓石武四

郎译冰心《怎样欣赏中国文学》，其原稿就是冰心

1948年在东京大学开展的同名系列讲座（中文版

本收录于海峡文艺出版社 2012年版《冰心全集》

第三册）。冰心于 1946 年 11 月随丈夫吴文藻访

日，在日本寓居达五年。除了上述系列演讲外，冰

心还在 1949至 1951年在东京大学中国文学专业

讲授中国新文学相关课程。作为战后最早来到日

本的中国文化名人之一，冰心在一系列的讲座中

一方面“广征博引地向日本听众介绍了中国文学

发展的轨迹及特征”，一方面通过“‘文化’话语与

实践来抗衡以人类学知识为依托的美国战后统

治，用与弱者共生的逻辑在‘第三世界’的范畴内

重塑中国的内外边界”[26]。其中竹内实就记得“冰

心明确表示过反对美国占领日本”[27]。这一思想

呼应了之前竹内好所述的日本民众对GHQ统治

的抵抗意识，让弱者共生的逻辑也引发了日本民

众对自己过去行为的反思。更重要的是，1951年，

吴文藻冰心夫妇向外宣称将移居美国，实则是以

此避开险阻，回到祖国的怀抱。冰心夫妇通过实

际行动向日本各界民众传达了对新生共和国的向

往。又如祝然考察了 1950年代中国《光明日报》

对德永直的报道和日本《朝日新闻》对郭沫若的报

道，证实了两国通过“报道中日文学交流在突破冷

战格局上所发挥的积极作用”[28]。翻译作为文学

交流的载体，在当时也发挥了重要作用。

第二，发挥了日本民众了解苏联共产主义意

识形态和学术思想的中介语功能。当时因为种种

原因，来自苏联的人文社科领域著作在日本出版

较为受限，由中文转译的俄语原著承担了特定的

时代使命。如1953年，日本的国民文库社翻译出

版了《学习》杂志编辑部资料室编译的《斯大林论

文学习辞典》，原文为列昂诺夫的《学习斯大林论

著》。《学习》杂志于 1949年 9月创刊于北平，主要

刊载马列主义理论问题商讨与理论解读，党的文

化建设等相关内容。另一个典型例子是 1953至

1954年间，日本五月书房翻译出版了解放社编辑

部出版的《社会发展略史》，该书前四章摘译自李

昂节夫的《政治经济学初级读本》，后三章摘译自

韶华辑译的苏联新百科全书版《社会科学简明教

程》。解放社编辑部隶属于延安时期周恩来、张闻

天等革命家主持的中央党报委员会。在进入1950

年代后，这些在我党的理论建设和思想建设上发

挥了作用的苏联社科成果以中文为中介语被译介

到日本，成为了受困于冷战壁垒的日本各界民众

的精神资源。

第三，表达反帝反殖民思想的象征功能。抗

美援朝之后，中国在国际上加深与第三世界国家

的交流与合作，1954年周恩来在访问印度和缅甸

时提出和平共处五项原则，昭示了第三世界国家

在不加入东西方军事集团前提下寻求独立自主发

展道路的可能。而彼时的日本也是第三世界国家

之一，时任日本通产大臣的高崎达之助率领日本

代表团参加了万隆会议，之后日本参与并组织了

一系列亚非会议框架下的活动，如亚非作家会议、

亚非学生会议等。在这样的时代背景下，许多日

本读者将对中国的关切置于更广阔的近代化和民

族自决框架中。典型案例之一有实藤惠秀《日本

译中国书目录》（即前引文献《日本译中国书综合

目录》的最初版本）的出版过程。该书由实藤率领

团队自战后开始编撰，每年加入新的内容，在1956

年时并无出版计划。但随着 1955年万隆会议召

开及1956年亚非学生会议预定召开，日本的知识

左翼团体“日本学生放送（即中文“广播”）协会”劝

说实藤出版该书，因为“本次亚非学生会议具有以

上（引用者：呼吁所有亚非学生将万隆精神作为相
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互协作的基础）的意义而备受期待，而我们相信这

本《日译中国书目录》一定会成为达成我们日本国

民夙愿的力量”[29]。最终受到协会赞助的实藤提

前出版了该书。可以看出中国读物在读者们的眼

中，已经成为了反帝反殖民的“万隆精神”的具象

载体之一。

4 结 语

1945至1955年间，日本政治的主流意识由战

前的法西期主义在经历了短暂的民主化风潮后，

又趋向于保守主义。由GHQ等权力机关背书的

主流意识无疑对日本民众思想具有影响力，但民

众的思想呈现出了远比主流意识更加多元化的趋

势。本文展现这种多元化的方法是考察日本战后

初期翻译场域的状况。经过分析可以发现，在

GHQ对日实施占领期间，通过各种方式确保了英

语及其背后意识形态的权威地位，彼时中国读物

在日本翻译场域中居于弱势。但在进入 40年代

后期，随着冷战结构确立，GHQ表面结束对日占

领，中华人民共和国成立并在内政、外交、军事层

面产生了一系列重大影响，翻译场域中来自中国

的读物逐渐受到关注。日本民众从疯狂购买《日

英会话》到关注来自中国的知识，再到将中国视为

第三世界反帝反殖民的象征，这一底层逻辑说明

了日本民众的中国观发生了变化。这也为我们今

天与其他国家间的文明互鉴提供了新的启示，即

国际交流中价值认同逐渐受到重视的今天，谁倡

导更加独立自主、更具有人类整体命运关怀的价

值观，谁就能收获他国民众和知识分子的广泛关

切和重视。如何在这种环境中突破反全球化的逆

流，更顺畅地与世界共享我们的精神文化财富，则

是我们今后需要努力的方向。
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