
引 言

田口卯吉（1855-1905）是日本明治时代著名

的经济学家、历史学家、新闻评论家，是当时极具

影响力的民间知识分子之一，在学术史，特别是史

学史中占据了独特位置。他的代表作《日本开化

小史》（1877）一反前近代的儒家史观和通史写作

方式，运用近代欧洲的文明史理论，论述日本社会

的发展过程。作为日本“文明史学”的奠基人，田

口卯吉始终因其对社会现实的强烈关照，而与修

史馆、帝国大学的官方史学家保持着距离。但与

福泽谕吉等民间文明论主张者相比，他的史学研

究又以扎实的史料基础、长时段的通史体裁和实

证主义的学术性质而独树一帜[1]。在中国史领域，

他的《支那开化小史》（1888）不着眼于社会进步，

而是极力批判了中国的专制制度，引起了日本史

学界的讨论，更受到了梁启超等中国学者的重视

和赞赏。此后，虽然他不再进行“开化史”系列的

写作，但仍在《东京经济杂志》等媒体上撰写文章，

围绕中日关系发表了大量评论。田口的中国史研

究与现实对华观察相互交织，成为了明治学术史、

思想史中的独特现象。

日本对田口卯吉的研究开展较早，研究范围

兼涉生平考证、经济、政治思想与史学研究。小泽

荣一（1968）、伊豆公夫（1972）等史学史著作均将

目光集中于《日本开化小史》的历史观和写作方

式，河野有理则在《田口卯吉的梦》一书中关注到

了田口所用“开化史”概念和“文明史”的距离，以

及《支那开化小史》和《日本开化小史》间的复杂关

系，指出田口在《支那开化小史》中通过“郡县、封

建比较政治史”的分析，对明治日本政治建设提出

了自己的主张（河野有理，2010）。此外，武藤秀太

郎则认为《支那开化小史》的内容与田口卯吉在现

实认识中体现出的中国形象之间存在差异，率先

将其中国研究与对华认知相结合，指出田口对现实

从“开化史”到“时势论”
——论田口卯吉的中国研究与对华主张
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[摘 要] 田口卯吉是日本明治时代的著名民间知识分子。作为日本文明史学的奠基人，他对欧洲

文明史学与中日传统史论进行批判性继承，创造了独特的“开化史”体裁。在《支那开化小史》一书中，

他以“抨击专制”的历史哲学为引导，梳理了中国古代专制政治的发展历程及其弊端，但其自身的多重

身份和对社会现实的过度关照也使书中出现了诸多谬误；此后，他又以“时势论”的形式表达了对中国

崛起的担忧，主张对中国进行自由帝国主义式的殖民扩张。在自由贸易受阻，甲午、日俄战争相继爆

发之际，他转而对当局的战争方针采取顺应、鼓吹的态度。田口卯吉作为民间学者，既有中国史著作

问世，又通过报刊杂志发表对华政治评论，影响范围兼涉学术与社会思潮，在明治日本中国学系谱中

占据了独特地位。
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中国的恐惧与中日之间的经济竞争有密切联系

（武藤秀太郎，2004）。在中国，张昭军和黄东兰分

别从中日文明史学对比以及中日两国在田口“开

化史”中的不同形象出发，对《支那开化小史》进行

了尖锐批判，认为其塑造的停滞中国形象“带有国

家主义倾向”[2]，“举起了民族主义史学的旗帜”[3]。

然而，上述研究对《支那开化小史》文本内部

的细节与具体谬误分析依然稍显不足。另外，田

口在停止“开化史”体裁的写作后，在甲午、日俄战

争期间撰写了大量涉华政治评论，其中国史研究

和涉华政治评论之间的关系仍然有待深入探讨。

因此，本文将以田口卯吉的“开化史”写作和以“时

势论”为本质特征的政治评论为切入点，梳理其中

国研究与现实对华主张的内容、特征及二者之间

的关系，呈现其立体化的中国观察，并重新思考田

口卯吉这一非官方、非学院派，但拥有巨大影响力

的民间知识分子在明治日本中国学研究中的独特

位置。

1 田口卯吉“开化史”的源头及其特征

后世史家多将田口卯吉视为日本“文明史学”

的代表人物，然而田口的“开化史”与欧洲的文明

史学之间既有明显的继承关系，也存在着诸多差

异。因此，要分析《支那开化小史》与田口的中国

研究，则有必要先厘清田口“开化史”这一体裁的

内涵和特征。

1.1 田口“开化史”的两个源头

首先，作为日本“文明史体”的先驱之作，《日

本开化小史》和《支那开化小史》受到了亨利·巴克

尔（Henry Buckle）《英国文明史》与弗朗索瓦·基佐

（Francois Guizot）《欧洲文明史》的显著影响。两

书于明治八年（1875年）由日本外务省翻译局首次

译为日文，分别题作《英国开化史》与《西洋开化

史》，可见日本在接受文明史体裁之初，更习惯用

“开化史”一词进行翻译。田口在供职于大藏省期

间即对两书进行过学习，他明确表示：“余尝读英

人巴克尔著英国之开化史序言，知其于货财分配

之点最尽精神。”[4]在《日本开化小史》的跋文中，田

口的好友中根淑写道：“明治复绩，百度皆新，天下

概取法于西国，独史籍之体，全仍旧惯……我友鼎

轩田口君……效西国之开化史著此编，以论我国

文物旺虚之所以。”[5]从中可见田口所撰“开化史”

与欧洲文明史学间的关系。

巴克尔认为，社会研究中也存在和自然界一

样可以探索、总结的规律，而历史学应当是一门总

结人类活动规律的“科学”。与之相似，田口亦在

两部开化史作品和多篇文章中主张探究“社会之

大理”。黄东兰认为，巴克尔的实证主义观念和唯

物主义倾向对田口史学产生了明显的影响（黄东

兰，2018）。另一方面，福田德三则论述了田口与基

佐的相似性：“田口先生与基佐何其相似也！……

基佐之文明史，其名为文明史，然其实为一篇启蒙

之政治史论……田口先生以政治史为文明史之一

外部因缘……是以政治论说社会变迁之理法”[6]。

可见，田口开化史书写中注重政治叙述的倾向也

受到了基佐的影响。

然而，本文需要强调的是，除西方文明史学之

外，田口“开化史”也受到中日传统史学的影响，其

中特别以新井白石和赵翼等人为代表。新井白石

是日本江户中期的学者、政治家，其著作《读史余

论》论述了武家政治的兴衰，极大影响了日本近代

史学的成立。赵翼是清代乾嘉时期的史学家，其

著作《廿二史札记》研究贯通正史，注重评论得失，

体现了史学的经世意识。关于田口卯吉在其“开

化史”写作过程中是否受到了新井白石的影响以

及二者是否相似，日本学界素有争论。早在《鼎

轩田口卯吉全集》出版之时，黑板胜美和福田德

三就分别在前两卷的“解题”中提出了相反的意

见。黑板圣美认为二者“于政治、经济有见识抱

负……又为博通各方面之学者，两者多有相似之

处。”[7]但福田德三则认为，虽然田口与白石存在关

联已成通说，但二人在史论的着眼点上完全不

同。白石虽然也有对于“原因结果论”和“御当代”

的重视，但其完全没有田口那种从文明史学中继

承的黑格尔式的历史哲学。前者是基于现实的

“当代”，而后者则是一种建构的观念（福田徳三，

1927b：13-17）。
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但笔者认为，无论是新井白石不知“文明史

学”，还是《读史余论》缺乏“历史哲学”，都并不能

作为田口卯吉没有受到新井白石影响的证据。田

口本人曾表示，“开化史”体裁并非是西方或当代

的独创，在传统史学中就早已有之。他曾对自己

被称为巴克尔之流的文明史家一事加以反驳：“若

称开化史者唯有巴克尔、基佐数氏，之外再无其

他，则余辈不得不断言其言为妄……开化史体并

非一种新样之物，于涉社会全体之事件，将其原因

与结果照合而记，即为开化史体。”[8]至于何为田口

所说的非“新样”之开化史，则可以在《日本开化小

史》中找到答案。第十二章“德川氏治世间之开化

现象”的“文学之概况”部分中，田口将“开化史”这

一门类与朱子学、阳明学、医学、复古学等并列，并

将新井白石列为“开化史”的唯一代表人物——

“白石之卓见，深注目于社会之理，著《读史余论》，

述日本古来政府兴废之理，后世史家多蒙其余泽，

盖足以饰当时文运之一书也。”[9]似可说明，田口卯

吉所主张的“传统”开化史的一个重要原型，正是

新井白石的《读史余论》。

此外，还需指出的是，中国的传统史学中也有

田口“开化史”的原型。在《历史概论》中，田口将

历史写作的体裁分为“编年体”“纪事体”和“史论

体”三种，前两者的代表分别为中日两国大部分的

正史和《源平盛衰记》《荣华物语》及二十二史中的

列传。而“史论体”又分“立正润曲直以议论史上

之事件者”和“不加议论，单纯说明事件之关系

者”。前者包含了“正伪、忠奸”等作者自身的意见

取向，而后者“如新井君美之《读史余论》、赖襄《日

本外史》之史论、贾谊之《过秦论》、柳宗元之《封建

论》、赵翼之《廿二史札记》。其文中虽有作者之议

论，但总体而言不论正伪曲直，单言由于尔尔之事

件故而起云云之事件……余辈于历史记法中应取

所谓史论体之第二种。”（田口卯吉，1927a：4）可

见，除了新井白石之外，中国传统史学中以贾谊、

柳宗元、赵翼等人的“史论体之第二种”，即具备

客观色彩的史论，也是田口卯吉“开化史”写作的

重要原型。其中，赵翼的《廿二史札记》更是对

《支那开化小史》的写作产生了直接影响，此点可

留待后文详述。

1.2 田口“开化史”的内涵及其复杂性

通过分析思想来源可以发现，田口卯吉的“开

化史”是融合西方近代文明史学与中日传统史论

的产物。但田口所谓“开化史”的内涵为何，其与

田口的政治学、经济学知识以及社会实践之间有

何关系，仍然需要总结。首先，从田口卯吉对中国

传统史论的理解中，可以看出“开化史”作为其理

想写作方式的一个本质内涵，即对社会层面进行

连续、客观的“原因结果论”叙述。明治时代曾有

学者提出批评，认为史书体裁只包含编年、纪传、

纪事三种，而“不以史论为史之一体”。田口对此

反驳道，历史书写的本质是“将古来发生于其国之

事件之颠末以谈话教于初学”，而“谈话”则必然要

求使听者容易记忆。单纯罗列事件的编年体决无

此可能，所以应在个人书写中推崇记事体，记载影

响社会的事件则用开化史，故“社会之史即开化之

史也”（田口卯吉，1927a：5）。他在《支那开化小

史》的序言中也写道：

中国之史家多卓见，其说兴废存亡之理极

密，不幸……唯述一时之变迁，然史上事实互为

因果，连绵继续，余读此类文章，恰如飞龙临于云

际，首尾不相连续……故本书引证其所见以使之

连续，并非成他人之美，但为证我所见之事实也。[10]

可以看出，田口之“开化史”与传统的中国史

论，虽然在关注社会变迁的因果关系和尽力客观

描述上相通，但同时又更主张对长期历史过程的

连续叙述。

此外，田口“开化史”体系的另一个核心支柱

便是前文福田德三所指出的近似于“历史哲学”的

部分，即其不断主张的“社会之大理”。从《日本开

化小史》中可以看出，其笔下的“社会之理”主要牵

涉到三个方面——货财、人心与制度。田口在该

书的第一章论述道，人出于与动物相同的“保生避

死之天性”而使物质进步、文化发达，“人心之文野

与得货财之难易相俟不相离也”（田口卯吉，1981：

20）。除此之外，他还指出：“社会有一定之理，于
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种种之制度下会发挥种种之作用”（田口卯吉，

1981：232），即制度的选择会对“货财”发展与否、

“人心”进步与否产生极大的影响，这种重视经济

基础和上层建筑，近似唯物史观的主张影响了《日

本开化小史》。

此外，田口卯吉对日本现实社会中的经济状

况和政治形态也有极大的关心，这与他的多重身

份有着密切的联系。田口的友人伴直之助曾这样

概括：

若夫著《日本经济论》以明自由贸易之理，

著《经济策》以讲财政救治之术，著《日本开化小

史》《支那开化小史》以究社会发达之法，或布设

铁道于栃木县、群马县一带以便往来，或参地方

议会以革府政，非俊杰之士，孰能之哉？[11]

可以看出，田口卯吉绝非正统的“史学家”，而

是一个从事经济、政治、历史评论乃至投身参政和

实业，具有多重身份的民间人士。黑板胜美曾贴

切地概括道，田口卯吉是一位“社会改良论者”（黑

板勝美，1927a），笔者认为这应当是田口卯吉的真

实身份。

田口“社会改良论者”之“身份”可作两个层面

解读，一是经济层面的自由主义者，二是社会政治

层面的平民主义者。田口曾受到亚当·斯密经济

学中自由放任思想的深刻影响，在日文版《国富

论》序中，田口写道：

今日欧洲诸国之法制虽未能尽达自由交易

之域，其束缚商业不复至往日之甚者，实斯密之

力也。而其所说之自由交易者，又实合经济之

真理焉，故后世学者因此书而始明经济之真理。[12]

可见田口心中已将自由放任的方针认定为经

济学的“真理”。至于平民主义，田口在《日本开化

之性质》等文章中将西洋与日本的发展历程分别

概括为“平民之开化”与“贵族之开化”，认为达到

平民之“开化”才可称作真正的“文明”。在《续经

济策》一文中，田口将视线投向“社会圆锥形之基

础”，即最贫穷之人，认为决定社会发展的不是表

面的言论、文章，“故社会不因教则而立，而因人民

生存而立”[13]。谈到社会改革时，他说：

何为从大本改起？政治家打破贵族之分子

是也，不行保护主义之政策是也，不以社会公费

养素餐之人是也。社会真正之改良，莫过于人

人自食其力，社会完全之态乃人人独立独行之时。
（田口卯吉，1928a：121）

田口认为，一个真正理想的社会是以平民为

本，政府不刻意打压和促进经济社会发展，达到无

需嫉妒、无需严罚，甚至无需慈善的理想状态。可

以看出，田口在政治、经济领域的自由放任主义与

平民主义的姿态是一以贯之的，而这样的主张在

其历史研究，中国研究、对华主张中发生了进一步

的延伸与变异。

2 《支那开化小史》的哲学与谬误

《支那开化小史》在问世之初就曾引起日本学

界的争议，田口的好友岛田三郎在读过此书后批

评道：“本书专论治乱之大纲，不记琐屑之事……

然所记特在政治上，而不涉一般社会之事，称曰开

化小史，恐名过其实，故谓政纲小史如何?”[14]事实

上，《支那开化小史》偏重政治的倾向不仅与当时

日本所流行的“开化史”体不同，也与田口本人撰

写的前作《日本开化小史》存在较大差异。田口卯

吉究竟是基于何种理念撰写出一部与传统中国史

学和西方文明史叙述均相去甚远的著作，而这部著

作中存在的具体谬误又在何处，仍需进一步分析。

2.1 “抨击专制”的历史哲学

正如福田德三所指出的，田口卯吉的历史写

作始终基于一种“事先建构的观念”或“历史哲

学”。田口本人将其信奉的历史哲学称作“社会之

大理”，其撰写开化史，即是从社会之史的层面切

近历史发展的根本规律。在宏观层面，其历史哲

学正如前文所述，是要究明货财、人心、政治制度

三者之间的相互关系。但具体到政治制度上，其

具体的问题意识则是对“封建”和“郡县”两种制度

进行比较。在《日本开化小史》中论及镰仓幕府
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时，田口写道：“若以郡县与封建相比，则封建之弊

害多矣。然若与中央集权甚严重之郡县相比，则

封建反而有利……古来内治之不调，多出于不将

政务给予人民也”（田口卯吉，1981：67）。此处对

中央集权郡县制度的批评，自然体现了其自由主

义、平民主义的政治主张，但结合《日本开化小史》

与《支那开化小史》的关系，则更能看清田口的目

的所在。

河野有理指出，在田口卯吉眼中，封建易生分

裂，郡县易生专制，日本封建之势更盛，而中国从

战国以后封建衰退，郡县之势趋强。在秦以后的

中国历史中，专制与分裂始终循环往复，中国人民

未能找到防止此弊端的制度。在田口看来，中国

走向专制的郡县制度，“正与其面对的明治初期日

本社会如出一辙”（河野有理，2010：117-118）。末

广铁肠曾说“专制政治决无维持百年之良法。盖

鼎轩著作之意，专在于此”[15]，而田口眼中足以克

服专制的“真正制度”则如岛田三郎所说：“田口君

之见，在于擅制范围之外，故曰真正制度，可赖以

防乱……田口君言治乱在乎制度，佛人巍臧（基

佐）有言曰：以平和之革命，防制政治之弊害，则唯

代议制度在焉”（島田三郎，1888：173）。 可以说，

田口卯吉撰写《支那开化小史》的真正目的，是通

过刻意塑造中国的“专制”形象，为明治日本提供

所谓的“反面教材”，以实现他眼中的“真正制度”，

即代议政治。

那么，在《支那开化小史》一书中，田口卯吉是

如何对“专制之弊”进行具体论述的呢？全书中，

田口先后分析了中国各个统一王朝所见之“专制”

现象，犹以秦、汉、唐、宋、明为重点。笔者认为，全

书中最能体现田口卯吉塑造的“专制”形象，并对

其做出原理性总结的两个部分，莫过于唐朝与明

朝。田口认为，唐朝作为中国郡县制度下大一统

王朝的高峰，对之前数代所体现出的专制问题进

行了系统性整理与反思；而明朝作为书中梳理的最

后一个朝代，集中体现了中国古代专制政治几乎所

有维度的问题。故本文将以田口卯吉的唐朝、明朝

研究为重点，观察其对中国“专制政治”的分析。

田口首先注意到的是唐朝对前代各个大一统

王朝出现过的“专制之弊”的反思，他论述道：

其盛前代稀见……然专制政治固有之弊不

能以明君贤相之智略长制，故于其盛时，其弊端

既已存也。盖秦以后经年既久，专制政治之形

体殆备，故虽明君贤相，决不能于此范围外出新

法也。因此其注意之处唯有预防前代既显之弊

害耳。何谓弊害？外戚之害、宦者之害、地方割

据之害是也。 （田口卯吉，1888：248）

事实上，田口在论述两汉制度时，已对外戚、

宦官和地方割据的负面影响有所阐述。笔者认

为，其在唐代研究中特意对此进行阶段性的总结，

目的即在于试图证明，中国最强盛发达的唐王朝

也未能克服“专制三弊”。在田口的叙述中，唐代

初年为克服上述弊端，采取了在诸道设按察使、府

兵制以及严防宦官外戚干政的措施，但最终并没

有逃过“女祸”之害，以至于出现武氏称帝，韦氏临

朝。玄宗之时虽欲改革政治，但其采取的措施，如

重用宦官高力士等人、在地方设节度使兼权、纵容

外戚杨氏干政等，已经背离了唐初的设想，并将唐

朝推向了长久动乱。

论及明朝时，田口卯吉认为明太祖时推出了

许多行之有效的措施，他分析《明史·循吏传》并总

结道：

斯明之太祖封诸子为王，以为王室之藩屛，

又收其专权；从民间选出后妃，以防外戚之祸；

禁止宦官识字与干预政事，以抑制其弊害，奖励

循吏，勦绝功臣而清肃吏治，以长期预防专制政

治之弊害。 （田口卯吉，1888：349）

然而，朱元璋死后，建文帝削藩引发燕王朱棣

起兵“靖难”夺位。朱棣之子朱高煦、朱高燧亦曾

图谋篡权，朱棣重用宦官，亦埋下隐患，与前代统

一王朝显现的问题如出一辙。论及明中后期，田

口引用《明史·阉党传》，认为至刘瑾专权之后，明

朝宦官与阁臣的关系已异化到了“列卿争先献媚，司

礼之权居于内阁之上”（田口卯吉，1888，360）的地

步。此外，明代还存在对统一王朝而言更复杂的
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问题，即外寇入侵。田口认为，明朝在太监王振掌

权，法制弛缓时，瓦剌大肆入侵，英宗被俘；在奸臣

严嵩治下，倭寇问题又成为明之大患。有明一代

“悉蒙专制政府诸种之弊害”（田口卯吉，1888：

378）——藩王之灾、宦官之灾、内讧之灾，敌国之

忧，诸种问题连环相承，级别不断升高，最终将强

盛的王朝逐步拖垮。总而言之，田口卯吉始终认

为，中国不少朝代对前朝的治乱兴衰都进行过反

思，但随着专制政治不可克服的缺陷以及王朝面

临问题的不断复杂化，中国古代始终没有找出克

服专制政治缺陷的道路。诚然，从封建、专制制度

到资本主义制度的发展轨迹以及唯物史观的历史

认识来看，田口抨击专制的历史哲学无疑具备一

定的科学性和合理性，对中日两国的近代化历程

提出了进步而有意义的主张。然而，其将中国形

象“工具化”的强烈先入为主观念也使《支那开化

小史》出现了诸多问题。

2.2 《支那开化小史》中的谬误

田口卯吉在《支那开化小史》中对专制制度的

抨击，引起了多位中国近代史学家的注意，受到了

梁启超、柳亚子等学者的称赞（张昭军，2012）。然

而，其著作中对中国历史专制成分的刻意截取与

塑造，也体现了其民族主义史学的本质。黄东兰

批评道，田口卯吉“抹去了中国史上礼乐刑政、社

会经济等‘开化’部分……《支那开化小史》中‘开

化’记述的缺失，与其说是由于中国历史停滞不

前，典章文物乏善可陈，毋宁说是因为日本的“开

化史”需要一部停滞的中国史（黄东兰，2015：85）。”

然而，田口所说的“开化”概念亦自有其复杂性和

模糊性：

余所谓开化并非特称文运发达之时代，野

蛮时代亦有其开化也。故说明牵涉社会全体之

事件与事件间关系者即开化史也……中国秦汉

以后留滞不进，故所记事件少，然并非无开化也。

（田口卯吉，1927a：5）

事实上，从《日本开化小史》对平安时代的批

评中也可看出，田口所说的“开化史”并非是始终

如一的“进步史”或“发展史”[16]。因此，除了指出

《支那开化小史》中“文运进步”叙述的严重缺乏之

外，还应当深入此著的内部逻辑，探讨其写作过程

中出现的具体矛盾与谬误，以深化对田口史学及

其背后潜藏话语的认识。

首先要指出的，是《支那开化小史》的史料选

择与引用的问题。岛田三郎、末广铁肠等人曾多

次在该书的批注和后记中指出，《支那开化小史》

一书“所涉未广，所及未详”“考证未博”[17]，即长于

抒发己见而短于史料考证。实际上，《支那开化小

史》全书所用史料自秦以后都基本限定在官方的

二十二史，而秦以前除《尚书》外，还多用《孟子》

《庄子》等经史性质尚有争议的文本[18]。至于观点

性的援用，据笔者统计，全书引用各类史论共三十

余处，全部为中国古代的既存史论，如赵翼、柳宗

元、贾谊、苏辙等人的著作，而全无日本和西方学

者的观点，与《日本开化小史》有明显的差异。若

再仔细观察各家史论引用的比例则不难发现，三

十余处引用中，赵翼的《廿二史札记》竟独占十三

处之多，论至唐代以后引用尤为密集，且其中许多

都为结束自身论述后，再用赵论加以佐证。在跋

文中，田口言及自己的写作过程：

余读一处必记一处，记一处必质于世人以

约束其身，故成一篇则必发兑之……故前篇发

兑之时，尚无后篇之腹案……余著此书时多读

中国史，然其错杂缤纷，如临海滨而数砂石……

独有赵瓯北于此砂石中拾珠玉以予吾人，余之

劳唯概括其珠玉以察大势，以大势为丝而缀珠

玉耳。 （田口卯吉，1888：396）

可以看出，《支那开化小史》一书之所以“考证

不详”，一方面是因为其史料选取极其有限且仓促

完成，一方面则是因为其在史论方面受到了赵翼

的极大影响，该书的后半部分几乎可以视为《廿二

史札记》的读书笔记，其许多观点可以说是将赵翼

论中有利于自己的部分加以引用而塑造的产物。

其次，需要指出的是《支那开化小史》对于制

度和关键人物的评价问题。在《日本开化小史》

中，田口卯吉对采用封建制度并对民间实施较少
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干预的镰仓、江户时代偏爱有加，但他对同属封建

制度的中国周代却不认同。他认为，武王与周公

虽然采用了分封制和侯伯爵禄制以巩固王室，且

两种制度与德川时代的措施较为相似，但分封的

基础井田制并不具备现实性，又因没有类似参勤

交代的制度搭配，从一开始即无法制约诸侯而生

乱，“创始周之天下者难辞其咎”（田口卯吉，1888：

46）。但田中将堂在评论中反驳道：“周传世三十

七世，历年八百七十年，最为久远……孔子曰，周

鉴于二代，郁郁乎文哉，盖三代之盛以周为最

也。”[19]由于田口对井田制可行性和周初乱象的分

析和评价并不具备推翻既有结论的新史料，所以

其将周代与德川比较并加以贬低的评价并不能成

立。此外，田口对于秦始皇、唐太宗两个重要历史

人物的评价同样有失偏颇。作为一部讨论专制政

治得失的作品，《支那开化小史》在论述秦为何实

行苛政时，却将大部分原因归于“始皇之心狭隘”，

最后引用柳宗元的观点做出了秦之亡“在于政不

在于制”的结论（田口卯吉，1888：105-119）。尽管

中国史论中也有相似看法，但其将批判对象从制

度突然转向个人，导致了叙事焦点的混乱。在对

唐太宗的评价上，田口不仅批评太宗滥于女色“腐

蚀后主之心”，且将太宗设国子监召天下名儒以为

学官、励精图治而纳谏等措施全部批判为“以虚伪

之美惹愚人之赞……皆出于虚饰”。而其试图证

明太宗虚伪的材料只有魏徵的一句“勉强受谏而

终不平”（田口卯吉，1888：253-254）。通过以上部

分不难发现，田口卯吉在批判专制的过程中用周

代封建制度的缺陷辅助，又用批判关键个人的手

法使叙事焦点混乱，最终使其叙事都集中在了周、

秦、唐史的负面部分，强行塑造了一个除专制之

外，在封建制度和关键历史人物上也均存在严重

缺陷的中国形象。

最后，还需指出该书的叙述取舍问题。如果

与前作比较，《支那开化小史》最为明显的被舍弃

的部分即是对于文学的叙述——《日本开化小史》

专设一章论“日本文学之沿革”，而《支那开化小

史》的总评中，田口却写道，中国“于和平之时并非

无诗歌文章或经学之发达，然概论之，皆慰贵族隐

遁者流之一具，无足观者”（田口卯吉，1888：381）

全面否定了中国文学的价值。然而，在跋文之中

他又说“初有并修支那文学变迁之心算，然其间出

种种之急务，不得已而止”（田口卯吉，1888：393），

在为古城贞吉的《支那文学史》撰写的序中，他更

是写道：

秦汉以前，多雄篇大作，譬如长松亭亭耸

天，郁郁可仰也。至唐宋八大家，措辞整肃，秩

然有序，譬如盆栽之树，固结紧缩，一枝一叶皆

成趣……及近代，考据学大起，涉猎之广，搜索

之密，前代无比……此以世间或有修文学史者，

未有以及中国文学史者也。[20]

从以上内容中足以看出，田口本人对于中国

秦汉、唐宋、明清以来的文学总体特征有着深入而

全面的了解，也对中国文学史相较于其他国家的

独特研究价值有明确的认知，这与其在《支那开化

小史》中以“无足观者”“闲散之一具”的评价整体

否定中国文学的主张明显是自相矛盾的。

那么，《支那开化小史》一书何以出现以上诸

多谬误呢？一方面，这与田口“开化史”概念的无

边界性和不现实性密不可分。前文指出，田口认

为社会之史即开化之史，开化史即“说明牵涉社会

全体之事件与事件间关系者”，那么，如何界定何

为“牵涉社会全体之事件”，取舍的标准则全凭著

者一人把握。另外，田口开化史的原型之一，是被

其评为“不论正伪曲直”而只客观讨论事件关系的

新井白石、赵翼等人的史论，然而，既然称之为

“论”，则难免在事件描述中对历史人物、制度进行

个人化的评价，即使不论“正伪曲直”，但从《支那

开化小史》对历史人物和制度的评价上看，田口所

谓只叙述事件相互关系的“客观性”无疑是不现实

的。另一方面，正如诸多中国学者所指出的那样，

田口卯吉在《支那开化小史》中的历史叙述无疑具

有民族主义或国家主义色彩，这与本文第一章所

分析的田口“社会改良论者”的身份不谋而合。那

么，潜藏在其自由主义、平民主义“社会改良论”下

的民族主义色彩是否影响到了他对近代中国的现

实观察和态度呢。
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3 田口卯吉的“时势论”与近代中国

除了历史研究者与写作者的身份之外，田口

卯吉还是当时著名的新闻评论家，他发表了大量

时事评论，影响颇广。吉野作造曾高度评价其政

治时评乃“支配明治之初三、四十年代政治思想的

底流”[21]。《支那开化小史》成书后，田口即停止了

“开化史”系列的写作。这一方面是因为他本人察

觉到了开化史作为一种通史写作方式的局限和困

难，将自己的研究重心转向为了依托《史海》杂志

的日本古代史研究和传记写作；另一方面，就在

《支那开化小史》写作前后，东亚的政治时局已经

发生了巨大变化。随着日本不断对朝鲜半岛扩张

势力，使得 1894年爆发了中日甲午战争。同时，

日本国内的言论界，如《自由新闻》《时事新报》等

媒体也围绕中日朝三国关系进行了大规模讨论。

田口卯吉作为《东京经济杂志》主笔，也通过政治

评论（即后文所言之“时势论”）发表了大量对华主

张。其“时势论”中的对华主张与“开化史”中的中

国研究既有不同侧重点，又有连续相通的问题意

识。观察其涉华“时势论”，更能全面深入地理解

其中国观察的全貌。

3.1 “时势论”中的另一种中国形象

田口卯吉的政治时评虽所涉甚广，但其中的

视角和写作方式亦存在共性。笔者认为，若借用

其本人所使用的概念，能概括其政治时评特征的

莫过于“时势论”一词。吉野作造曾将田口卯吉政

治评论的特征归为三点，即“功利主义、自由主义

的基调”“在论策之背景中始终重视历史”，以及

“极具常识性”，吉野总结道“（田口卯吉）寻求时势

之正确发展方向，以为社会指导之热情，真不可及

也”（吉野作造，1928b：2-4）。然而，对于田口关注

的重点，即何为“寻求时势之正确发展方向”，吉野

并未详细论述。事实上，《鼎轩田口卯吉全集》政

治卷的第一篇文章题名即为《时势论》，虽然该文

着重论述了设立议会广开言路的必要性，但仍然

可以从中看出“时势论”作为一种时评写作方法的

核心主张。田口首先引用赖山阳关于“势”的定

义，“天下之所以分合安危者势也……善治天下者

因其势而不专恃其势”，认为赖山阳此语“善解社

会之理”[22]。田口认为，大众的知识层次各不相

同，只能通过“利导”多数人的方式改变社会——

“盖势者，人心之所趋也，人心之所趋，社会多数之

利益所存也……唯有巧利导之以使其不发祸害于

世”（田口卯吉，1928：2）。也就是说，其在政治时

评中体现出来的“时势论”主张，核心观点正是从

功利主义和自由主义的角度出发，顺应他所认为

的“多数利益之所存”，为政治行动提出最为有利

的策略，而这一特征也在他关于中日关系、对华战

略的论述中得以进一步贯彻。

田口卯吉关于中国的“时势论”与战争有着密

切的关系。在中法战争、中日甲午战争以及日俄

战争时期，他发表了一系列涉华言论，这些言论中

展现出的中国形象与其“开化史”中的叙述既有区

别，又有连续。中法战争之初，田口曾在《清法开

战日本之位地如何》一文中主张中法战争“其曲在

法国而不在清国”，日本应保持中立。但从“现今

我国与清国之商业关系，年年殆达一千余万元，我

国外贸……清国独占六分之一”的现实出发，他认

为日本应“趁此机会向中国要求最惠国待遇”[23]。

可以看出，田口此时在中日关系的立场上虽然受

到“战争正义性”等伦理的制约和影响，但从功利

主义的角度出发，他依然主张从战争中为日本攫

取最大的利益。这种功利主义的“时势论”将随着

中法战争的进展，在《支那国之实力》一文中得到

更加系统化的呈现。

在这篇与《支那开化小史》同时期写就的文章

中，他并未一味贬低中国政治制度，反而塑造了一

个值得恐惧和警惕的中国形象[24]。他断言道：

察亚洲东方将来之事情，则我日本深恐惧

者乃中国也。虽其被外国所制服，毕竟成一大

国而凌驾日本之上。熟徵于历史之事实，中国

从来之政事家因其过大而不能完全支配其国，

然开明之今日别有缩地之法，又有统一人心而

尽国家之制。若中国能行之，天下何有强于此

国者？[25]
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田口认为，从历史中观察，中国从秦代以来由

于法制粗放、地域广大、交通不便而“不统一之时甚

久”，但中国与欧洲不同，虽有时难以在分裂状态下

维持和平，最终仍有“统一之势”。晚清时期虽然

在经济上出现了分裂现象，且民众并不关心政治，

但在他看来，中国仍有国民进步的内生动力——

“中国人亦人也，如何不望政治上之自由乎？若其

人民解欧洲文明之真味，设代议政体……必成热

望政治自由之民”，但中国一旦在政治上崛起，“此

大国之民一和，其力必伸于外国，既以内地交通之

便养其实力，又用立宪制度使其地方人民之心归

一，则中国之强大可知也。如我日本国者，一击之

下即归于其掌中矣。”（田口卯吉，1928b：182）田口

卯吉认为，决定中国发展的因素一是交通和贸易，

二是政治制度，而清末的中国已经有了促进交通、

贸易发展的措施和改良政治制度的趋势，若中国

完成改革，统一人心，则势必向外扩张，日本必然

首当其冲。为了避免这种局面，田口建议道：

我政府应专致力于商业，使东京港、东京城

为完全之都会港湾……先富而能与敌国抗争。

美洲送货物于我，则美国为我之属国，中国送商

品于我，则中国为我之属国。何更用兵力征伐

其国使其为我有耶？” （田口卯吉，1928b：183）

总而言之，田口基于对中国专制历史的观察

以及对现实近代中国改革可能性的揣测，用一种

修昔底德陷阱式的思维模式对中国崛起后的局势

进行了预测。为了预防中国的“称霸”，他提出了

一种通过自由贸易而促成日本首先走上扩张道路

的策略，也即一种“自由帝国主义”[27]的方针。事

实上，中法战争前后的“清国威胁论”论调在日本

大众媒体上并不鲜见。但无论是《自由新闻》还是

福泽谕吉在《时事新报》连载的系列文章，都将重

点放在了中日朝三国的军力对比和战争走势上

（尤一唯，2018），使得《支那国之实力》这种从历

史、国民性认识出发的政治经济评论在当时的言

论界更显独树一帜。可以说，田口对中国的历史

观察和现实推测在这篇文章中实现了连续，而他

在之后数次战争中发表的对华敌视、贬低或利益

诉求等主张，也均以上述对中国的认识和自由帝

国主义的方针为基础。

3.2 战争与殖民中的对华主张

现实中的日本并未按照田口卯吉当初的设

想，完全通过自由贸易而实现势力扩张，而是为了

在与中、朝、俄各国的关系中攫取更多利益，逐步

走上了通过武力解决国际问题的道路。然而，田

口却并未对日本发动战争的行为加以批判，而是

采取了顺应和鼓吹的态度。在《支那开化小史》成

书以后，面对实际发生的战争与殖民问题，田口对

中国展现出了更为露骨的姿态。

中日甲午战争爆发前后，许多日本媒体都刊

发文章，试图塑造甲午战争的“合理性”。例如福

泽谕吉的《时事新报》就从文明论的视角，用“文野

之战争”将日本的行为强行正当化（尤一唯，

2018）。而田口此时却并未着眼于日本的“文明”，

而是从实际的外交层面强调“尊重独立”和“自卫”

的合理性。他认为英国发动鸦片战争是不义之

举，但日本出兵朝鲜却是“义战”——“朝鲜国之内

乱暴政，污我国旗，害我人民，苦我商业而不知几

何”[26]。他认为日本政府素来主张朝鲜应当独立，

但即便如此，日本仍有干预其内政的“正当

性”——“如邻家夫妇数次争吵而往戒之，邻家屡

屡失火而往禁之。此非特为邻交至义，实乃自卫

之权利也。”（田口卯吉，1928b：348）其在此处所用

的比喻，即为了邻家和自己的安全（在国家层面则

是商业和外交层面的利益）而“戒之、禁之”，与直

接发动侵略战争明显有着性质上的差异，属于明

显的偷换概念。而这场战争的核心目的，即“认可

朝鲜之独立，并从自卫角度出发使其改良内政”

（田口卯吉，1928b：349）的谎言性质，也在战争结

束之后暴露无遗。

在中日甲午战争结束后撰写的《媾和条约成矣》

一文中，田口对《马关条约》和中日关系的前景评价道：

依此次媾和条约得之土地及偿金必不能使

余辈满足。然和平乃社会之庆事……余辈岂敢

不祝和平。唯此和平并非论者主张之永远和

平，自此唤起东洋之多事者无疑也。[28]
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从战争结束后的对华要求可以看出，田口主

战的目的绝非“促成朝鲜独立”，而是排除中国在

朝鲜半岛的影响力，并借由战争从中国直接攫取

利益。在殖民台湾的问题上，田口延续了其早年

的自由主义殖民理论。他反对社会上要求日本政

府在台湾禁止鸦片、辫发或驱逐中国人的主张，认

为应当顺从原住中国民众的风俗，仅谋求税资和

商业利益，这与其早年在《殖民制》一文中提倡的

自由放任政策如出一辙[29]。然而，田口对殖民台

湾的自由放任主张，还包含着其自身“人种论”的

思想和对中国民众的蔑视，这也是其对华主张的

一个特征。

李凯航对田口卯吉的“人种论”做系统梳理后

认为，田口的人种思想在中日甲午战争前后迎来

了转折点，由此前赞成内地杂居并主张人种之间

“利害一致”转向强调人种间的竞争关系，其日本

人种“匈奴起源说”也与战后的土地割让要求有关

（李凯航，2017）。而在台湾问题上，田口对中国人

种的歧视同样一览无遗。在解释为何要在台湾实

行自由放任政策时，田口论述道：

中国人无政治思想，彼从来惯于受外人之

支配也……又勤勉而富于忍耐力……元来中国

人种不求衣服饮食之美，又不论政治之是非善

恶，只管劳动而储蓄货财，故与之竞争虽极困

难，然从政府视之实乃良纳税者，从其主人或受

其供给者视之，则实为伶俐之牛马，吾人决不欲

牛马有吾人之风俗习惯言语，何嫌中国人之辫

发吸鸦片乎？[30]

此处对中国人“缺乏政治思想”的论断，明显

和其在《支那开化小史》中对中国人民饱受专制政

治之苦而不能自救的描写具有极强的连贯性。可

以说，田口从这种负面的历史认识出发，顺应日本

对外无休止扩张利益的欲望，结合其自身充满对

华歧视的所谓“人种论研究”，最终对台湾提出了

自由帝国主义式的殖民政策。

最终，田口卯吉的对华扩张论在日俄战争期

间提升到了新的高度。随着谈判逐渐破裂，田口

的对俄态度愈发强硬，不断主张开战的必要性，而

中国东北也成为了其鼓吹战争的借口和战后谈判

中的扩张目标。田口认为，义和团问题解决后，俄

国不守条约，强行占领中国东北，“他日中华帝国

之独立殆危，中国若危，则朝鲜亦不能独支。然则

不仅东洋之和平长为扰乱，日本帝国亦实感危

险。”[31]他引用老子的“王者之治国，守在四邻”，主

张“满洲实为我邦之四邻，故若欲俄国军队不入我

国土，则满洲之守必坚固”（田口卯吉，1928b：518）。

实际上，道家的类似表述仅能见于《通玄真经》，原

文为“诸侯得道，守在四邻；诸侯失道，守在左

右”[32]。与《春秋》中“诸侯得道，守在四邻”类似，

其意皆为善政而得四方民心，却被田口曲解而用

来证明出兵中国东北“合乎道义”。在现实层面，

他认为英美等国支持日本，一个重要的理由是俄

国“于北清事变骚然之际占领清国祖宗发祥之地

满洲而不还，占领他人祖先之地极为非法”，而日

本反抗俄国“实乃正义”[33]。然而，战争结束后，其

为中国争取“祖先之地”的说辞即难掩其伪善。《日

俄战争终结之要求如何》一文中，他强调，日本的

“最低要求”是占领旅顺、大连、浦盐（海参崴）三

港，若有可能，应额外要求“桦太、东清铁道、黑龙

江沿岸州之渔猎，并占有清国付给俄国之偿金”。

为了避免俄国的军事报复，他主张用海军占领中

国港口，并通过占有中国的渔猎收益和桦太地区，

“一年易得六千万元之收获，而桦太有石油煤炭，

欲移植我膨胀之民族，无胜于此地者。”[34]而其从

前“实乃正义”的说辞也骤然转为“清国不劳一兵

而收回祖宗发祥之地，应给予相当之谢礼”（田口

卯吉，1928b：542），彻底暴露了其通过战争寻求军

事、领土、资源扩张的真实目的。

总体而言，田口卯吉在其“时势论”中的对华

态度与主张，一方面承接了其在《支那开化小史》

写作时期形成的对华历史认知，又受到其功利主

义、自由主义思想的主导和“人种论研究”的影

响。从中日甲午战争、八国联军侵华到最后的日

俄战争，日本当局不断推进帝国主义战争与扩张，

而从前不认可以战争促殖民的田口卯吉却在此时

成了殖民扩张和战争的鼓吹者。其在和平时或战

争结束后主张自由帝国主义式殖民，以最大限度
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攫取利益，而受到外力影响导致现状无法维持时

即力陈使用战争手段强制扩张。其在时评和演讲

中表述的观点一方面体现和顺应了明治日本的大

众思潮，而通过大众媒体发布的言说同样在民间

有着巨大的影响力。

4 结 语

作为明治时代最具代表性、影响力最大的民

间知识分子之一，田口卯吉在其历史研究与政治

时评中长期对中国这个重要的他者抱有强烈的关

心。在史学领域，其批判继承欧洲的文明史学和

中日两国的传统史论，形成了自己“开化史”的历

史写作方法。由于其“社会改良论者”的复杂身

份，其历史研究也极大地受到了社会现实的影响，

重视经济基础与政治制度，强调自由主义、功利主

义、平民主义。

作为田口中国研究的代表作，《支那开化小

史》以抨击专制的“历史哲学”对中国历代政治得

失进行了分析。从唯物史观的主张来看，其对社

会制度演变的分析本身具备一定的逻辑性和学术

性，其反对专制的主张在中日两国现代化的历程

中也自有其进步性。但同时出于对日本社会的强

烈现实关照，他认为走向统一的明治日本即将直

面郡县的专制弊端，而中国极长的专制政治史恰

好为日本提供了反面教材。故他试图梳理中国欲

克服专制之弊而不能的历史，主张代议制度的合

理性。然而，这种视中国为“反面教材”的认知，导

致其在写作过程中出现了考证欠缺、制度与个人

评价焦点混乱且证据不足、在明确认识中国文学

价值的前提下刻意做出负面评价等严重问题，强

行塑造了一个在政治制度、历史人物、文学文化等

多个方面均落入停滞的中国形象。虽然此后他逐

渐停止了“开化史”的写作，但伴随着日本的帝国

主义扩张，他以重视功利主义和自由主义的“时势

论”围绕战争、殖民问题多次表述了自己的对华主

张。他塑造了与自身史学研究中完全不同的“可

怖”中国形象，对中国走上发展道路极为惧怕。在

《支那开化小史》的负面历史认识和其歧视中国的

“人种论”研究的影响下，他逐渐形成了用自由帝

国主义的贸易扩张和殖民政策控制中国的对华主

张，而在自由贸易扩张和殖民无法实现时，他对于

日本当局发动战争的做法即采取顺应、鼓吹的态

度。可以说，其对华态度和主张与明治日本帝国

主义扩张的思想、殖民、战争进程密切相关。

在明治日本中国学研究的系谱中，以内藤湖

南等人为代表的京都中国学派，和以白鸟库吉等

人为代表的东京大学“东洋史”学派无疑在学术史

上占据着核心的位置。然而，随着明治时代报刊、

杂志的兴起，福泽谕吉、田口卯吉等一批不在大学

任教，而专门通过报刊、杂志、演讲、著作而发表研

究成果与评论的知识分子逐渐显现。作为民间知

识分子，田口卯吉的中国研究既有重视实证和逻

辑、强调探求历史规律的“学术”一面，也会因为自

身的多元身份以及对社会现实和国际形势等因素

的强烈关照而出现附会、曲解的一面。田口卯吉

通过民间史论与时事评论相结合的手段，在明治

日本的言论界与大众思想层面获取了许多受众，

其兼涉历史、经济领域的学术研究及其与时事评

论的紧密关系也是他不同于明治主流学界的显著

特征。其在“开化史”和“时势论”中塑造出的“落

后”而“可怖”的中国形象，既是明治大众言论界对

华态度的一种生动写照，也是对日本为何长期无

法摆脱“中国威胁论”这一根本问题的一个代表性

回答。因此，田口卯吉的中国研究和对华主张，其

影响并不仅局限在学术史的范畴，还应当从思想

史和社会思潮史的层面加以重新认识。此外，本

文对田口卯吉的历史写作如何接受赵翼和新井白

石二人的具体影响分析仍然不足，这也是笔者今

后努力的一个方向。

注

[ 1 ] 日本的文明史学以福泽谕吉《文明论之概略》（1874）为发端，但学界一般认为，福泽的著作具有明显的政治学性质，故以《日本开化小史》

为第一部真正意义上从文明史方法出发进行具体史学研究的著作。另外，本文中使用的“官方史学家”与“民间学者”的区分可参考家永

三郎（1965）、小泽荣一（1968）等。
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